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A szabadsag keseri ize — Marai Sandor eés Napoly
Egy polgar szenvedéstorténete

Marai Sandor (Kassa, 1900. aprilis 11. — San
Diego, 1989. februar 22.) 6nvallomasaibol
tudjuk, szam{izetése ,,legszebb” éveinek az
Olaszorszagban toltott id6szakot tekintette.
A tragikus sorst magyar ir6 népszeriisége t6-
retlen olasz honban. Szamos regényét lefordi-
tottak, rendszeresen tartanak kulturalis ese-
ményeket az életmiivéhez kapcsol6dé évfor-
duldk alkalmaval, tudoményos emlékiilése-
ken elemzik és méltatjak alkot6i nagysagat.
Az olvasdkban Marai Sandorrdl kialakult ké-
pet tovabb arnyalja Gilberto Martinelli film-
je, melynek cime: A szabadsag keser ize —
Marai Sandor és Népoly. A portréfilmet els6
alkalommal a 38. Tokaji Ir6taborban 6ssze-
gytlt irok és érdeklédok lathattak, de mint
megtudtuk, a kozeljovében vetiteni fogja a
Duna Televizi6 is.

Marai és a felesége, Matzner Ilona (Lola)
1948 és 1952 kozott Napolyban, Posillipéban,
majd a hatvanas évek végén atmenetileg Sa-
lerndban élt, ,mint szamkivetett magyar ir6”.
A hazajatol megfosztott ir6 szamos miifajban
foglalkozott otthontalansagaval, maganya-
val, idegenségével, alkotdi sorsaval. Posilli-
poban irta a Halotti beszéd cimi versét 1951-
ben, mely megrazé vallomas az emigraciorol.

Ttird, hogy mdr nem vagy ember ot t,

csak osztdlyidegen
Ttird, hogy mdr nem vagy emberitt,
csak szdm egy képleten

Ttird, hogy az Isten tiiri ezt s a vad, tajtékos ég
Nem kiild villamot gyijtani, hasznos
a bolcsesség
Mosolyogj, mikor a pribék kitépi nyelvedet
Koszond a koporséban is, ha van, ki eltemet
Orizd eszeldsen néhdny jelzddet, dlmodat
Ne mukkanj, amikoraboss
megszdamolja fogad
Szorongasd még a bugyrodat,
rongyaidat, szegény
Emlékeid: egy hajfiirtor, fényképet, kolteményt -
Mert ez maradt. Zsugorian
még szdmbaveheted
A Miké-utca gesztenye fdit, mind a hetet,
Es Jend nem adta vissza a Shelley-kitetet
Es mdr nincs, akinek a hohér eladja a kotelet
Es elszdradnak idegeink, elapadt
vériink, agyunk
Latjatok, feleim, szemtekkel, mik vagyunk
Ime, por és hamu vagyunk

(részlet Marai Sandor
Halotti beszéd cimii versébdl)

Marai Sandor nyugat-eurdpai, de kiillonos-
képpen olaszorszagi sikerének magyarazata
Marinella D’Alessandro miifordité szerint
az, hogy az ir6 konyvei nem provincialisak,
nagyon is eurépaiak. Sajat koraban sokkal
nyitottabb szellemii volt, mint a kortars ma-
gyar préozairdk jelentds része. Regényeinek
helyszineként gyakran szerepel Kassa, amit
gy abrazol, hogy azt mindeniitt ismerésnek
talalhattak. Eurépardl irt, az els6 vilaghabo-
rurdl, az azt kovetd nagy egzisztencialis val-
sagrol, sok olyan témdja van, amely rokonitja
a jellegzetesen monarchiabeli irokkal, s ez
utébbiaknak mindig nagy visszhangjuk volt
Olaszorszagban.

Az olasz olvasé els6sorban azokat a regé-
nyeit tekinti ,,sajatjanak”, amelyeknek italiai
vonatkozasai vannak, a Vendégjaték Bolzano-
ban valamint a San Gennaro vére cim{ miiveit.

A Vendégjaték Bolzandban cimi regény-
ben az olvasé a latinok legendas szivtipréja-
nak, Casanovanak az alakjat véli felismerni.
Marait azonban a rendithetetlen és hontalan
utazénak nem a kalandjai, hanem a jelleme
koti le.

A masik mfi, a San Gennaro vére cim re-
gény nagyobb formatumu hitvallds. Cselek-
ménye a Napolyi-obolben jatszodik. A regény
azonban nemcsak a ndpolyi ember gondola-
tait mutatjabe, hanem a masodik vilaghabort
utan a Kelet-Eurépabdl érkez6 emigransok
életérzését is. Kirajzolodik Marai Sandor ha-
zajanak, Magyarorszagnak a helyzete is,de nem
szoritkozik sziill6foldjének problémakorére.

Ebben aregényében egy Olaszorszagba me-
nekiilt férfi a f6szerepld, aki idegenségében,
hontalansagaban, tragikus sorsaban egyértel-
mien Marai Sandor alakmasa.

A f6hés a masodik vilaghaborit kévetéen
egy szovjet Ovezetbe esett orszagbodl tavozott,
mert Ugy érezte: a fasizmus diktatdarajat ko-
vetéen nem tudta volnaszellemi tartdsat meg-
Orizni a kommunizmus keleti terrorjaban.
Korabbi pesszimizmusara, amely mar a ha-
boru el6tti évtizedben kialakult és a kultira
eltomegesedésével fiiggott 6ssze, az emigra-
ciéban 1j rétegek rakodnak, amelyek a honta-
lansaggal és 1étbizonytalansagdval fiiggnek
ossze. Ugy érzi, nemcsak az eurdpai kultira
van eltinében, 6 maga is — mint ember — el-
vesztette méltdsagat, személyiségét. Rdada-
sul a menedéket ad6 orszdg sem hajlandé be-
fogadni. Eurdpa elhagyéséra kényszeriti.

Erdekes fordulat, hogy az eurdpai kulttra
végorait éppen annak egyik bolcs6jében, Ita-
lidban éli meg. Fontos hangstlyozni azt is,
hogy ez Néapolyban térténik meg, ahol a min-
dennapokat még nem fert6zte meg a modern
kor pestise.

Marai szellemi panoramat fest a varos hét-
koznapi életérdl, a tajrol, a napolyiak életsze-
retetérdl, hitérdl és csodavarasardl. A maso-
dik vilaghabora utani szegénységbdl és nyo-
morudsagbdl csak tgy remélhetnek megval-
tast, ha varjak a csodat, Szent Janudriusz, azaz
San Gennaro vérének buzogasat.

A kisemberek sokfélét beszélnek a titokza-
tosidegenrdl, van, aki a szellem emberének, ma-
sok szent embernek tartjak. A f6hdst athatjaa
népolyiak transzcendencia irdnti érzékeny-
sége. Nem tudja eldonteni, hogy kételkedjen-e
vagy hihet-e a természetfelettiben, végiil 6n-
magat aldozza fel.

Mairai Sandort ugyantgy foglalkoztatta a
halal, mint mas mélyen gondolkozé miivész-
embert. A haldl gondolatat rettenetesnek ta-
lalta, mert kételkedett a talvilagi életben, egyik
Sz6nyi Zsuzsidhoz cimzett levelében azt irja:
»€Z a nagy titok, de azért talan mégiscsak van
valami, mert ugye a 1élek 1étezik.” S hogy mi
a lélek? ,,Egy természetfolotti dolog, amit az
ember nem tud igazan megérteni.” Masik le-
velében azt irja a halalrdl: ,,minden bolcsel-
kedésilyenkor értelmetlen, nem tudunk sem-
mit. De néha gondolok arra, hogy talan a sze-
mélyiség, mint energia, mint hullimhossz,
frekvencia tovabb rezeg, amikor mar nincs
hozz4 testi médium. De csak gondolok erre,
nem hiszek benne. Az igaz, hogy a fdjdalom
nélkiili gyors halal nagy ajandék. Es még vala-
mi: ha valaki megéli a sajat halalat, az rendjén
van, akarmilyen fdjdalmas az itt maradottak-
nak. A masik, az er6szakos és akcidentalis ha-
1al, mennyi van és hanyféle, nem a miénk, azt
csak kirdjak, hogy a statisztikaban ne legyen
hidny.”

Ongyilkossaganak okait kutatjak a regény
tobbi szerepldi: arenddrségi nyomozo, a fran-
ciskanus barat és egyediil maradt asszonya
monoldgszertien mondjael, kiis volteza férfi.
E tantkon keresztiill Marai emigralasanak
okait, a diktatorikus rendszerek kritikajat,
szellemi arisztokratizmusanak elveit ismer-
jik meg.

A regényben feltarul el6ttiink Népoly szel-
lemi térképe és torténete csakigy, mint a kisem-
berek — halaszok, cipészek, vendégldsok, bol-
tosok, a taj kincseivel hazal6 utcagyerekek —
szines és sodroé élete. De ugyanakkor jelen van
az elhagyott haza, Magyarorszag, atmoszféri-
kusan Kassa és minden olyan varos vagy tdj,

melyet az egészen fiatalon vildgpolgarra valt
Marai felvallalt.

Gilberto Martinelli filmrendez&t régdta ér-
deklik az olasz-magyar kapcsolatok. Korab-
ban filmet forgatott az 1919-ben Magyaror-
szagon antant misszié vezetd Guido Roma-
nelli ezredesrdl, aki megmentette a Tanacs-
koztarsasag ellen felkelt ludovikas kadétok
életét,amikor Kun Bélanal kozbenjarva meg-
akadalyozta a tomeges megtorlast, kés6bb azt
sem engedte, hogy a direktorium menekiil6
tagjait bantalmazzak, és megakadélyozta a
Budapestet megszall6 roméanok fosztogata-
sait. A kozeljovoben Mindszenty Jozsef her-
cegprimasrol készit filmet és foglalkoztatja az
1848-49-es forradalom szabadsédgharc, illetve
az egységes olasz allamért folytatott harc kap-
csolatrendszere is.

A szabadsag keserti ize cim filmjének els6
képsorain napjaink Népolyanak nyiizsgo élete
elevenedik meg, mely kiilsGségeiben alig kii-
16nbozik a hat évtizeddel korabbi mindenna-
poktdl, amikor Marai és Lola megérkezett a
festdi szEépségti varosba. Feltlinik egykori szom-
szédjuk, aki 1952-ben kilencéves kislany volt és
elmondja, hogy mind a mai napig sokan zaran-
dokolnak el az ir6 lakhelyére, jart mar arrafelé
polgarmester és egy magyar miniszter is...

A nézbnek olyan érzése taimad, mintha be-
lecsoppent volna a San Gennaro vére cim re-
gény valamelyik fejezetébe.

Gilberto Martinelli egy érzékletes hangt
narrator révén idézi mega filmben Marai San-
dort. Ezek a rovid monolégok 6ssz-
hangban vannak a meginterjavolt ,
visszaemlékezOk — tobbek kozott
Roberto Ruspanti ird, irodalomtor- [
ténész, SzOnyi Zsuzsa Gjsagirond, =
Sz6cs Géza kolt, Pomogats Béla és
Mészaros Tibor irodalomtorténész
és Hubay Miklds dramairé — meg- |
szOlaldsaival. A személyes emlékek
és feltart dokumentumok sodriban
folyamatosan bontakozik ki el6t-
tiink az onkéntes emigraciot va- :
laszté Marai Sandor alakja, akinek
€letatja az egyik legkiillonosebb a |
huszadik szdzadi magyar irdk ko- |
z0tt. Mar az 1930-as évektdl koranak
egyik legismertebb és legelismer-
tebb irdi kozé tartozott. Rengeteg j
olvaséja volt, egyebek kozott a Bébi !
vagy elsd szerelem, a Csutora, az
Egy polgar vallomésai, a Valas Bu-
dan, az Eszter hagyatéka, a Szind-
bad hazamegy vagy A gyertyak cson-
kigégnek cimiiregényeirévén rend-
kiviil népszerti lett. Amikor azon-
ban 1948-ban elhagyta hazajat, ki-
rekesztették miiveit a hazai irodal-
mi életbdl, és halalaig a nevét is rit-
kan ejtették ki. Ezt nemcsak emig-
rans létének és bolsevizmus-ellenes-
ségének koszonhette, hanem annak
is, hogy 6 volt a magyar polgarsag
irodalmi képviselGje, s errdl az osz-
talyrol a Kadar-rezsimben csak rosszat vagy
lekicsinyl6t lehetett irni.

Hubay Miklds ugy emlékszik, egyértelm,
hogy Marai Sandor emigralni akart. Mikor
Genfbe hivott elismert magyar ir6kat, zené-
szeket, fest6ket, Marai arra kérte a dramairot,
hogy Lolédnak és fogadott fiuknak, Janosnak
is kiildjon meghivdlevelet. A kommunista
hatdsagok talan még oriiltek is annak, hogy
megszabadulnak téle.

Sz6nyi Zsuzsa szerint a habord utan az ola-
szok is szegények voltak, de ez a szegénység
nem t{int annyira nyomaszténak, mert az
életben maradas tudata mar némi 6rommel
toltott el mindenkit. Még azokat is, akik az
utcaszinten 1év6 lakasokban nyomorogtak
vagy cigarettacsempészetbdl éltek.

Azokban a napokban Maraiék is szerény ko-
rillmények kozott éltek, mindeniik Magyaror-
szagon maradt. Sorsukat tobb, nyugaton meg-
jelent Gjsag figyelemmel kisérte, a Nyugati Hir-
nok és a Hungaria naprakészen tudodsitott ar-
rol, mi torténik a Marai csaladdal. November-
ben megjelent az ir6val egy interji a Szabadsag
cimii clevelandi lapban. Az interjiban arr6l
kérdezték, hogy szerinte mi a magyar emigra-
ci6 feladata a magyarsaggal kapcsolatban. Az
emigracio két legfontosabb feladatanak a ma-
gyarok el6itéletek nélkiili megismertetését és
amagyar nyelv megmentését jeloli meg.

Gilberto Martinelli filmrendez6 megszo-
laltatjaa nyomdatulajdonos Dettinek a fiat is.
Kezdetben 6k nyomtattak ki Marai miiveit
Olaszorszagban. A magyar miivek kiadasa
nemcsak anyagi nehézségekbe iitkozott, hi-
szen Olaszorszagban ismeretlen volt az éke-
zettekkel kibovitett betiikészlet. ,A csakany
koppan és lehull nevedrdl az ékezet.” Kony-
veit sajat koltségén jelentette meg és kiildte el
postan olvasdinak.

A filmben Hubay Miklés mondja ki, hogy
Marai Sandornak hidnyzott a hazéja, szeretett
volna visszatérni Magyarorszagra, de csak ak-
kor, ha szabad lesz.

Teszem hozza: ekkora csodahoz azonban
San Gennardnak is évtizedekre lett volna
sziiksége.

A kovetkezo felirat szivbe markoléan nyers
és rideg: Marai Sandor 1989. februar 22-én
San Diegéban 89 éves koraban fébe 16vi ma-
gat. Harom honap és huszonhat nap milva az
1956-0s forradalom és szabadsagharc martir-
jait Gjratemetik Budapesten. A kommunista
rendszernek vége.

A film befejezése azt sugallja, hogy ha Marai
Sandor Napolyban tolti életének utolsé ho-
napjait, amikor stlyos betegen teljesen maga-
ra maradt — meghalt a felesége és a fogadott
fia —, akkor talan nem kovetett volna el 6n-
gyilkossagot, mert a napolyi ember szellemé-
ben megtaldlta volna azt a kapaszkodot, mely
visszatartja tettétol.

Ez a kovetkeztetés talan nem talzo, ha fi-

Marai szobra Kassan (Gaspar Péter alkotasa)

gyelembe vessziik, hogy amikor 1952 els6
napjaiban az amerikai konzulatuson Marai
kézbe kapta bevandorlasi vizumat, az utcira
kilépve elsirta magat: ,,a kék eget nézem ¢s
sirni kezdek ... Az olasz eget nézem é€s csorog-
nak a konnyeim.” Hat sorral ezt kovetGen pe-
dig az alabbi mondat olvashat6 napldjaban:
»Nem lehetetlen, hogy belehalok, ha kime-
gyek Amerikaba.”

Vagyis a San Gennaro vérének lényegi gon-
dolatanal vagyunk.

Egyértelm, hogy az Eurépatdél, Olaszor-
szagtol valo elszakadast Marai addigi élete le-
zarasanak tekintette, amit a regényben meg-
alkuvasra képtelen énje ongyilkossagaként
jelenitett meg. Ennek indokaul még egy to-
vabbi késztetést allit az elmondottak mellé: a
regénybeli torténetben a kivandorlasi hivatal
csak tarsianak, a ndének adja meg az amerikai
bevandorlasi engedélyt, a férfit Ausztralidba
kivanja iranyitani.

Ezért felaldozza magat akar egy szakralis
hés, az életét kinalja fel a kozosség megvalta-
sanak reményében.

El6bb képzeletben, regényének oldalain,
majd a valésagban.

Ir6 ennél tobbet aligha tehet...

(Irasunkkal a 110 évvel ezeldtt sziiletett Mdrai
Sdndorra emlékeztiink.)

Borbély Laszlo



